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Prefazione

Ho chiamato questo libro “Non contiene olio di palma”.
Primo perché non contiene olio di palma. Secondo perché
¢ un aforisma come quelli che oggi sono usati spesso da
politici, giornalisti e medici per descrivere bene delle cose
che non sono inerenti al problema e per evitare i1 veri
motivi della questione. Terzo perché dei dottori mi hanno
detto che ¢ scientificamente provato che il cancro colpisce
casualmente, cio¢ ¢ scientificamente provato che non si ¢
ancora capito niente. Per cui non si pud dare la colpa
all’olio di palma se ci ammaliamo. E quarto tutti gli olii
vegetali hanno un effetto negativo sull’ambiente se
coltivati in maniera intensiva.

Allora ¢ soltanto un modo di dire, per denigrare 1’olio di
palma e promuovere la produzione di altre cose unte.
Lasciando perdere 1’aspetto salutare e 1’aspetto ecologico
e guardando solo I’aspetto propagandistico, “non contiene
olio di palma” ¢ diventato un modo per dire che non
contiene una cosa precisa, perd contiene qualcos’altro,
non definito, € non si sa che cos’e€.



Febbraio 2020

11 dormiveglia della primavera

I1 nostro giardiniere si chiama Piero, io lo chiamo Pierre
Jardin.

Adesso abbiamo un altro giardiniere che si fa chiamare
“All Green”, suona bene. Con una “L” in meno avrebbe
anche cantato.

La scala illuminata

Ci sono queste lampadine che puoi fissare ai gradini della
casa ¢ andando in bagno di notte si accendono e si
spengono € non inciampi.

Con i gatti che passano sembra di essere all’angolo
Broadway e 42° strada.



Parole parole parole

Se vai in un paese e non conosci la lingua devi imparare
migliaia di parole nuove. Una lingua ¢ composta da
veramente tante parole ma viene tutto abbastanza
naturale. Ci sono delle parole che usi quotidianamente,
poi parole che usi settimanalmente o mensilmente. Una
parola ho sentito solo due volte in sessant’anni: lestofante.
Un’ altra parola I’ho sentita per la prima volta dopo
cinquant’anni poi mai piu per altri dieci anni: ben donde.
Chissa quante parole non sentird mai nella mia vita?



La metamorfosi

Quando fai il designer e poi il giardiniere, ti si possano
confondere le idee. Puoi andare oltre il giardino.




La collezione SOS

Nel nostro percorso lavorativo abbiamo progettato piu di
5600 e oggetti. Naturalmente facendo schizzi, riempiendo
il cestino di carta con disegni strappati ma 5600 progetti
finiti. Non so neanche se sono tanti o pochi, forse altri
designer ne hanno fatto molti di piu. Ma quello che mi
soddisfa ¢ che li abbiamo realizzati tutti in pochi casi, di
solito mobili, magari solo un pezzo ma tutti conclusi,
tranne una collezione. La collezione SOS, non si sarebbe
venduta, oggi forse si.
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Marzo 2020

Il primo dormiveglia del Corona Virus

Penso che non sia 1’unica volta che posso scrivere del
Corona Virus, che ha fatto cose orrende, morti e morti
collaterali, i morti collaterali cercano di togliere un po’ di
responsabilita al virus, ma sempre morti sono, € per causa
del virus.

Tra le varie precauzioni ¢’¢ anche la chiusura dei cinema,
delle partite di calcio, dei teatri, dei musei e ahime
I’interdizione agli scioperi, autorizzati e non. Quegli
scioperi che negli ultimi cinquant’anni non hanno portato
a niente che non si sarebbe potuto risolvere con una civile
discussione tra le parti, ma sono diventati una tradizione
nella cultura italiana come la festa dell’unita. Una
promessa al proletariato che rassicura e che comunque da
sempre un tono di festivita alla comunita. Forse in questa
drammatica realtd di oggi, diventa un po’ piu chiaro la
pateticita degli scioperi di oggi.



Strategie comportamentali contro il Corona Virus

I Tedeschi vanno a lavorare di giorno e di sera rientrano a
casa.

Gli Italiani vanno a lavorare di giorno e di sera vanno al
bar, bevono un aperitivo, fanno una passeggiata, vanno a
mangiare una pizza, si abbracciano, si danno un bacio poi
vanno a letto con chi gli pare.

E’ evidente che in Germania la diffusione del virus € piu
ordinata e naturalmente piu perfetta, fatta meglio, come
tutto in Germania.

In Italia siamo i primi, ed ecco un altro record

Siamo il paese piu bello, abbiamo il cibo piu buono, le
donne piu belle, le spiagge piu belle, i musei piu belli, la
moda e il design piu bello, le macchine da corsa piu belle,
il turismo piu importante. Per forza siamo anche i1 primi a
importare il Corona Virus.
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Il dormiveglia animato

Era quasi impossibile entrare nell’Unione Sovietica nel
sessantasei, se non per ragioni di lavoro. Nell’allora
Cecoslovacchia e nell’allora Yugoslavia c’erano degli
studios di animazione cinematografica fantastici. In
America esplodeva la pop art. In Europa nasceva il design
psichedelico, il film Yellow Submarine dei Beatles,
disegnato da Heinz Edelmann.

Perché non in pubblicita? Son’ sincero, come dicono in
Toscana, non mi prendeva tanto il cliente, un produttore
di salsicce, i0 volevo fare un telecomunicato pop art, e
forse vincere un premio. In Olanda, la pubblicita alla
televisione era talmente nuova che si poteva fare di tutto,
non c’era ancora nessun tipo di censura. Mi sono
divertito, lettere tridimensionali che si gonfiavano e
volavano, da non parlare delle salsicce nel cielo. Facevo i
key visuals poi mi mandavano a Zagabria per fare
I’esecuzione, ancora non c’era il computer, venti
disegnatori che facevano gli esecutivi consecutivi,
ventiquattro per secondo per trenta secondi. Dopo due
giorni tornavo a casa col filmino fatto. Bastava mettere il
soundtrack.
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Ba ba baciami bambina sulla bo bo bocca piccolina ...

Con il Corona Virus in un attimo ¢ cambiato tutto. |
telecomunicati sono diventati incomprensibili, folla di
gente che balla, pubblicita di moda e profumi con negozi
chiusi, o per ristoranti o viaggi in paradisi lontani con
aeroporti chiusi. Talk show con platee vuote e applausi
finti. La radio e i cantanti sono i piu veloci a cambiare.
Fine dei ventiquattro mila baci, c’¢ la mascherina. George
Orwell ci sguazzerebbe.

Musica culinaria

Un’amica mi dice che non le piacciono le musiche
dell’opera ma io so che le piace il Tournedos alla Rossini.
Ma non dovrebbero essere collegati, la musica e il cibo?
A parte il Tournedos alla Rossini, ¢’¢ un legame culturale
e estetico e forse anche omeopatico tra musica e cibo?
Credo di si. Il Jazz e I’Hotdog? Il Rap e la Nutella? Lo
Jodel e 1 Wiirstel? La Salsa e il Cubalibre? La musica
napoletana e la pizza? La marcia militare e i1 crauti? E
appunto Figaro Figaro Figaro e i Vincisgrass.
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Le prime due settimane in pijama

Oltre ai bar e ai ristoranti, i parrucchieri e il business
dell’abbigliamento sono i primi a sentirsi inutili. L’unica
persona che conosco che si mette la cravatta anche
quando ¢ sola in casa, ¢ il nostro amico Italo Ottaviano
Manca.
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Come dare il proprio nome al cibo

Il generale McMahon alla Maionese, la regina Margherita
alla pizza, il panettone, pan de Toni, le sorelle Tatin,
Wellington al suo filetto, la regina Claudia a una prugna.
Personaggi indimenticabili proprio e sopra tutto perché il
loro nome ¢ stato dato a un piatto.

Forse ¢’¢ un lato buono del Corona Virus?

A Milano, e anche nel cielo e nel mare non c’¢ piu
I’inquinamento, e forse smettono anche di fare le guerre.
Il mercato della droga ¢ in profonda crisi. Quando tutto
sara finito, se un giorno tutto sara finito, ci sara una corsa
a fare tutto come era prima? o ci sara un attimo di
coscienza per migliorare la situazione?

Il Dormiveglia magna gatt’

Il governatore Zaia sembrava una persona non tanto male
in fondo. Poi ¢ venuta la battuta dei cinesi che mangiano 1
topi vivi, e oggi la battuta dello spreco dei soldi per i
quattro sassi di Pompei. Gli sara mica venuto il virus di
Salvini? Mettiamolo in quarantena.
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Il ripensamento dieci giorni dopo

Tra le speranzose possibilita di trovare degli aspetti
positivi nella pandemia del Corona Virus ¢’era anche tra il
divieto degli assembramenti di massa 1I’impossibilita di
fare scioperi e le loro inutile festose manifestazioni.
Invece oggi sento che i sindacati dei metalmeccanici
hanno annunciato uno sciopero, che mi fa cadere le
braghe, poi scongiurato. o speravo che in attesa della
augurata fine della pandemia, se mai arrivera, la gente
avrebbe preso piu coscienza e avrebbe modificato
I’atteggiamento verso 1’ambiente, il pianeta. Avrebbe
capito perché durante la quarantena il cielo sopra Milano
¢ diventato piu pulito. Avrebbe preso un atteggiamento
piu responsabile, meno razzista, meno superbo. Invece
temo, je t’aime (questa battuta ¢ di Alberto), che in caso
del superamento del virus, ci sara una corsa frenetica per
ripristinare la situazione di prima. Il razzismo, fra 1’altro,
lo capisce anche I’individuo piu bieco e ebete quando ¢
rivolto contro se stesso. Per esempio quando Trump dice
che il Corona Virus ¢ solo per i popoli stupidi, i Cinesi, gli
Italiani e 1 Messicani. O quando lo chiama Spaghetti
Virus. Allora anche Salvini potrebbe offendersi, e forse
capire perché gli immigranti non lo amano.
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Nazionali molto semplici

In questo periodo riemergono ricordi della seconda guerra
mondiale. Per esempio pare che i soldati al fronte
avessero il tabacco ma mancavano le cartine per girare le
sigarette. Allora usavano le lettere ricevute dalla famiglia
a casa che cominciavano tutte con le parole: Caro figlio.
..... ““ci fumiamo un Caro figlio”. Poi Marina ha ancora
una lettera dal fratello del nonno dalle Marche, scritto alla
famiglia a Milano che finiva cosi:

........ mia moglie ha D’influenza, Bologna ¢ stata
bombardata, la mucca ha fatto un vitellino qui tutto va
bene. Tanti saluti aff. zio Arnaldo. P.s. ¢ tutto da ridere.

NAZIONALI
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Il cambiamento

Non I’abbiamo ancora accettato, per cui non abbiamo
ancora capito bene che non ci serve piu quella bella stanza
per gli ospiti, quel grande tavolo per dieci persone con
quella bella luce, i piatti per dodici, le posate della nonna
materna né quelle della nonna paterna, quella grande
pentola per arrosti. Non ci serve piu quella bella tovaglia
che abbiamo comperato in Francia e quei bei bicchieri rari
che uno si ¢ rotto il mese scorso e ci siamo tanto
arrabbiati. Ci servono libri, quadri e bella musica, e
naturalmente mascherine.

Nessuno me lo toglie dalla testa

Non posso non pensare che I’inquinamento non c’entra
con il Corona Virus. Non dico che il virus cammini sullo
smog, ma certamente questa aria sporca ci ha tolto
anticorpi e ha indebolito noi vecchi, mettiamo anche gli
antibiotici 1 diserbanti. Queste invenzioni moderne ai
quali tutti ricorreranno di nuovo caso mai la pandemia
dovesse finire.
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Il Brexit Virus

Boris Johnson ¢ positivo al Corona Virus. L’unica cosa
positiva di Boris Johnson.

Il bel paese

Quando gli Americani e i Tedeschi o altri paesi del nord
prendono in giro gli Italiani, ¢ sopratutto invidia. Difatti
quando un Tedesco ¢ intelligente come Johann Wolfgang
Goethe, non ¢ invidia ma ammirazione. Kennst du das
Land, wo di Zitronen blithen?

L’autoregolamentazione
Siccome per il governo non ¢ chiaro quello che bisogna
fare, consiglia I’autoregolamentazione.

Per I’Italiano medio autoregolamentazione vuol dire
prendere 1’auto e scappare.

18



Il vangelo secondo Matteo Salvini

Ama il tuo prossimo come te stesso. Ma solo quello
veramente prossimo prossimo, con lo stesso passaporto,
quelli meno prossimi o quelli oltremare no.
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Un ricordo esagerato

Anni sessanta settanta, gli art director italiani andavano
fare le fotografie a Londra, perché i fotografi inglesi erano
piu bravi. Poi di sera si andava a vedere “Hair” o “Cats” o
“Jesus Christ Superstar”. Mentre gli art director inglesi
venivano a fare le foto a Milano, perché i fotografi italiani
erano piu bravi. Poi si andava a mangiare al Rigolo o alla
Torre di Pisa.

Lester Bookbinder veniva spesso a Milano da Fusco in
via Moscati a fare telecomunicati e spot. Una volta
doveva rifare un lavoro, non gli ha chiesto niente e cosi
Fusco voleva fargli un regalo importante, ma che gli
piacesse veramente: “Lester, ti piace questa pendola
veneziana?”’ “Si, qui su questo set ¢ perfetto.” “Ma ti
piace personalmente?” “No, che c’entra, a me no.” Due
settimane dopo: “Ti piace questo tappeto persiano?” “Si,
va benissimo.” “Ma lo vorresti a casa tua?” “No, io no.”
Allora I’assistente di Fusco prende a parte Bookbinder e
gli spiega che doveva accettare, se no la storia andava
avanti per sempre. “Lester, ti piace questo carretto
siciliano?” Non mi ricordo il cliente, ma Dolce e Gabbana
non erano neanche nati. “Siiii... ” fa Lester. “Ma ti piace
due per tre metri, ha ingombrato per settimane lo studio di
Bookbinder a Chelsea. Il ciuchino ¢ rimasto in Italia.
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In piu guidano a sinistra

Una volta ho portato Marina da Lester Bookbinder,
dovevamo fare un lavoro per la Brion Vega, il televisore
“Black Box”. Arrivati nello studio Marina fa: “Cos’¢e
questa enorme cassa di legno?” “Ehhhh... “ fa lui.

Aveva appena finito un filmino per un concorso dove si
vinceva un viaggio a Londra e tanti soldi. Una giovane
coppia in una Rolls Royce decappottabile e banconote
finte che piovevano dal cielo. Sentite, dice Lester, la Rolls
Royce e I’autista, in livrea, 1’ho affittato per la giornata
intera, fate un giro a Londra, la vostra foto la facciamo
domani.

Marina aveva un cappello con la veletta.

Una delle poche giornate di Londra con un sole
splendente.
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Il dormiveglia con le pezze al culo

Questo me lo ha mandato Luz Passeri, vorrei averlo
scritto io.

“Saremo anche con le pezze al culo noi Italiani, ma ditemi
dove lo trovi un altro paese dove i camici li fa Armani, i
respiratori la Ferrari, le mascherine Gucci e Fendi e le
soluzioni disinfettanti Bulgari?”
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Aprile 2020

Il dormiveglia in quarantena

Poi cinquantena e sessantena. Quando ti sei stufato della
televisione puoi cucinare, suonare la chitarra, dipingere,
imbiancare ’anticamera o puoi leggere.

Ecco un elenco di libri da non leggere durante la
quarantena:

- La bella addormentata

- Barba blu

- | promessi sposi

- Le mie prigioni, Silvio Pellico

- Il Decameron (forse si, solo dieci giorni di peste)

- Diario di una monaca di clausura

- Tutti 1 libri di Primo Levi

- Il diario di Anna Frank.
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Il dormiveglia del progresso

Una volta i genitori trasmettevano tutto il loro sapere ai
figli. In pit mandavano i figli a scuola per aggiungere
altro sapere, e 1 figli ci mettevano sopra la propria
esperienza e la propria creativitd. L’idea era che 1 figli
erano piu colti, piu istruiti, piu intelligenti dei genitori.
Credo che qualcosa non funziona oggi.

Hanno tutti ragione

Conte dice che non vuole il MES, e che Salvini dice
menzogne. Salvini dice che non vuole il MES, e che
Conte dice menzogne. Litigano anche quando sono
d’accordo. Ogni uno ha il suo metodo per riempire la
lavastoviglie.
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Notizie filtrate

Gia non era molto chiaro quello che dicevano i diversi
telegiornali sul Corona Virus, adesso che 1 giornalisti e i
politici si mettono anche la mascherina non si capisce piu

un cazzo.
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L’utile e il dilettevole

La pubblicita ha fatto tante cose buone, ha fatto crescere
aziende, ha finanziato giornali e la televisione, dato lavoro
alle agenzie, alle case di produzione, agli stampatori e a
tutti quelli che hanno partecipato, fotografi, registi,
cantanti, attori. In piu ha pure dato la possibilita ai creativi
di fare cose belle, design, immagini nuove, la possibilita
di essere innovativo.

Ma a che prezzo? e chi lo ha pagato questo prezzo? Lele
Pirella e Pino Pilla si contendevano I’invenzione della
frase “O cosi. o Pomi.”, frase che € diventata talmente
popolare da quasi sostituire “aut aut”. Ma siamo sicuri che
la marca Pomi sia la migliore alternativa al pomodoro
fresco? Io sono quasi certo che né Lele Pirella né¢ Pino
Pilla abbiano mai aperto né mangiato una scatola di Pomi,
per cui non sapremo mai se Pomi ¢ la migliore alternativa
al pomodoro fresco.

O cosi.

C A S

L)

Pomodoro da passare. Passato di pomodoro.
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Il monopoli del Corona Virus

Il sostegno economico, la cassa integrazione, il reddito di
cittadinanza da una parte. Le multe per le infrazioni di
uscite illecite, una eventuale patrimoniale, i1 prestiti, i
debiti dall’altra parte. E’ evidente che questi giochetti
economici sono quelli che contano.

Ancora non si riesce ad ammettere che 1 morti, in un certo
senso, sono un sollievo. Un problema in meno, per non
parlare del macabro risparmio per 'INPS, per ora oltre
quindicimila pensioni.

Mai visto cosi tanta gente sola

Finché eravamo chiusi in casa, con la televisione come
unica finestra, una cosa virtuale, eravamo soli con noi
stessi. Adesso che possiamo uscire, con le dovute
precauzioni, siamo di nuovo in compagnia, sembra “the
walking dead”, otto miliardi di persone con le mascherine.
Neanche due guerre mondiali sono riuscite a unire e allo
stesso tempo a isolare tutta questa gente.
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Un dormiveglia delicato

Per fortuna non mi ¢ mai capitato di dover mettere un
genitore 0 un suocero in un ospizio. Non sarei stato
capace. Capisco che ci sono situazioni dove non ¢
possibile tenere in casa un parente, che ha bisogno di cure
ventiquattro ore su ventiquattro per malattie o demenze
incurabili. E che in questi casi devono essere ricoverati.
Sono delle decisioni difficili e delicate. Sappiamo che 1
nostri cari non sono felici di queste scelte. Lo sappiamo
da storie raccontate, da libri, da film. Basta chiederglielo
o guardarli negli occhi. Non pud essere la migliore
conclusione di una vita. Sono persone che devono
rassegnarsi € poi vengono visitate una volta la settimana o
al mese, forse. Persone che vengono depositate in un
ospizio in attesa di morire e sono loro stessi i primi a
saperlo. Ma quando poi muoiono, magari anche per una
cura non perfetta, e i parenti fanno causa alla struttura per
guadagnare qualcosa, questa ¢ veramente sciacallaggio.
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Un dormiveglia paragone

L’umanita ¢ come I’acqua. Se scorre in un ruscello ¢
allegra e rinfrescante. Se ¢ troppa, inonda e fa danni. Se
fa dei temporali e delle bombe d’acqua non ne parliamo.
E se ¢ chiusa in casa per mesi, stagna.

La mano di Dio o lo zampino del uomo?

Dopo un miliardo di anni per la prima volta una pandemia
si ¢ diffusa in tutto il pianeta in meno di un mese. C’¢ lo
zampino dell’'uomo e non sanno nemmeno perché, o
almeno non ce lo dicono. Che maniera arzigogolata per
ridurre la popolazione mondiale. Non bastavano i
preservativi?

29



Il dormiveglia di Babele

Per comprendersi piu facilmente con gli altri abitanti del
mondo, una volta hanno anche provato con 1’Esperanto,
ma aggiungere un nuova lingua a quelle migliaia di lingue
gia esistenti ha solo complicato le cose. Gli Italiani sono i
piu bravi, accettano e integrano parole di ogni dove nella
propria lingua che ¢ gia di per sé¢ bella, chiara e
espressiva. Certo se cominci a declinare la parola “to
approach” “approacciare”, diventa un po’ confuso. Non
“m’approaccerei” piu di tanto. To approach poi viene
originalmente dal Italiano, poi ha fatto un giro nel
Francese, approche, poi appunto 1’inglese per tornare al
Italiano.

Sono piu che altro i giornalisti all’avanguardia, inventori
di queste innovazioni. Anche lezioni d’inglese via
internet: “It’s amazzing”.

Mi ricorda quell’imprenditore lombardo, in giro nella sua
Ferrari con I’amante. Lei gli dice “Ahh, se tu m’amassi.”
Lui che risponde “Ma no, che non t’amasso”.
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Luna calante luna crescente
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Lezioni d’italiano

Il mio Gatto Mario, quattro anni € mezzo, comincia a
allargare il suo vocabolario in italiano.

Io non domino esattamente questa lingua, faccio degli
errori che confondono un po' il mio gatto. Per esempio
abbiamo piantato un albero di Kaki o Cachi che io chiamo
erroneamente Caco. E allora qui, proprio qui, ¢ dove
Mario fa 1 suoi bisogni. So che ¢ in buona fede, ma come
faccio a spiegargli?




Il dormiveglia con la colazione a letto

Tornano a essere attuali queste abitudini domenicali. Se
uno prende bene la quarantena pud pensare che tutti i
giorni ¢ domenica. Negli anni ottanta era un lusso fare la
prima colazione a letto, e volevamo farlo nella forma piu
raffinata possibile. L’abbiamo disegnato, e chi era piu
adatto a realizzarlo se non la famosa fornace di
Capodimonte a Napoli. Erano due giorni fantastici a
Napoli. Intanto il direttore, il responsabile commerciale e
il capo della produzione si chiamavano nell’ordine: Dr.
Pane, Rag. Mollica e Ing. Rosetta. Roba da inzuppare, in
piu la mitica tazzolella di café napoletano.

Negli intervalli ci hanno fatto conoscere dei ristoranti
incredibili che 1 turisti non conosceranno mai.

Alla fine Marina voleva anche una impronta di rossetto su
una delle tazze. Questo era compito dell’Ing. Rosetta.
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Il dormiveglia di una eventuale ripartenza

Da un giorno all’altro c¢i permetteranno di spostarci, la
ripartenza. Tenetevi pronto il cuore, e sopratutto tenete
pronta la macchina, perché dopo due mesi la batteria non
si ricorda piu come si parte.

Il dormiveglia permaloso

La nonna di Marina tornava a casa dopo una passeggiata.
Sul marciapiede c’erano dei ragazzi che giocavano a
pallone. Uno dei ragazzi, il piu attento, si fermava e
diceva: Lasciate passare la vecchietta. La nonna
rispondeva: Sai perché sono vecchia? Perché non sono
morta giovane.

Adesso che siamo vecchi noi, non so esattamente da
quando, veniamo presi di mira, dai meno vecchi, per il
Corona Virus. Per il nostro bene naturalmente. Forse non
potremo piu andare al mare, anzi dovremmo stare in casa
fino a Natale, se ci arriviamo. E perché dovremmo uscire
dopo Natale? Col freddo e la neve? Per beccarci un altro
virus?

Praticamente per salvarci la vita ci ammazzano.
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Le parole si possono tradurre ma le lingue no

Ancora Babele, sto rileggendo di Jonathan Safran Foer
“Ogni cosa ¢ illuminata” che voleva dire “E’ tutto chiaro”.
La storia di un ragazzo ebreo americano e dell’interprete,
un ragazzo ucraino. Due lingue diverse che inventano una
terza lingua. Un terzo pensiero che fa tutto piu ricco. Ma
perché Donald Trump, che ¢ di origine tedesca e che ha
sposato una ragazza slava, parla solo l’inglese, anzi
I’americano? E Luigi Di Maio che viene da Napoli, dove
sono passati 1 Fenici, 1 Turchi, gli Arabi, i Borboni, e gli
Svevi parla solo I’italiano, anzi il napoletano? E tutti e
due hanno bisogno di un interprete che per forza inventa
una altra lingua ancora?

Le parole si possono tradurre ma le lingue no.

C’era un cameriere tunisino a Baia Sardinia a cui abbiamo
chiesto: cosa vuol dire Soraya in Italiano? Lui dice:
Grande luce, aurora, lampadario. O il nostro interprete a
Canton in Cina, che ci accompagnava dalle otto della
mattina alle otto delle sera con un dizionario cosi
voluminoso che le pagine gialle di Milano fanno ridere in
confronto. Lui entrava alle otto la mattina in albergo e
diceva: Fuori ci sono delle precipitazioni atmosferiche.
Piove, Yao Ping, si dice: piove.
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Ogni tanto la storia ¢ proprio fatta a mano

Quando gli americani, che poi non erano ancora
americani, hanno man mano occupato I’America, hanno
eliminato gli indiani ma hanno tenuto tutti i loro nomi.
Iowa, Omaha, Oklahoma, Dakota, etc. ... e decine di
migliaia di altri nomi che poi sono cosi tanto entrati nel
loro uso quotidiano che i1 nuovi americani ormai li
considerano di loro proprieta.

Sul treno dei pendolari che va dalle Central Station New
York verso New York Upstate e viceversa, c’era il
bigliettaio che annunciava le varie stazioni, adesso sara un
altoparlante a elencarli. C’¢ una stazione che non so bene
se ¢ di origine indigena o di origine milanese: Chappaqua.

P.S. Ci abitano anche i Clinton
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Maggio 2020

11 futuro remoto

Adesso che siamo ancora nel bel mezzo del Corona Virus
si sono gia creati vari gruppi di persone che si
immaginano il futuro in modo diverso: quelli che pensano
che prima o poi tutto tornera come prima. Quelli che
pensano che il virus non passera mai. Quelli che cercano
di adattare 1 vecchi mestieri in nuove forme.

Ci vuole un progetto molto piu grande.

Non ¢ possibile che il canale Agnena, solo un giorno dopo
la riapertura della fase due sia tornato nero e inquinato
come prima. E’ I’occasione di essere meno delinquenti e
meno scemi.
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Ho sentito sull’Edicola

Aperture parziali per luoghi di prima necessita: tabaccai,
chiese e cimiteri.

Una sigaretta un’ Ave Maria e hopp... al cimitero.

Che vita.

Un dormiveglia di mio fratello Uli

Uli era a Parigi, io nella stessa societa a Milano. Uli
veniva ogni tanto a Milano a vedere come andava. Uno
dei miei soci si chiamava Alberto, un nome che a Uli non
entrava nella testa. Allora cercava un aggancio
mnemonico per ricordarlo, Alberto — Albergo, Alberto —
Albergo ...

Alla sua successiva visita a Milano dice: “Ciao Otello”.
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Le stagioni di Franz Joseph Haydn

E’ bello poter aprire le finestre in campagna. Senza paura
dell’inquinamento o del Corona Virus. E’ un concerto. Di
giorno le cicale, di sera i grilli. I uccellini che cantano la
mattina, il merlo durante il giorno, melodie bellissime, tu
lo imiti e lui di risponde. Di sera 1’usignolo, di notte il
gufetto. Il picchio che trapana un albero, il cuculo, le
tortore, le rondine. Musica. Lontano senti abbaiare un
cane. Il grido delle oche del vicino, qui li chiamano i ochi.
Recentemente ci sono anche le anatre, hanno una voce
diversa, le distinguo. Poi questo buffo verso dell’asinello,
... pero insiste I’asino, ... forse sta scopando, ... no, ... ¢
il contadino che sta scopando.
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Metti un tigre nel motore. Ma metticelo tu!

Un conto sono i titoli dei giornali e un altro conto sono gli
articoli. Sono anche persone diverse che li scrivono. Il
titolo deve far venire la pelle d’oca, deve vendere.
L’articolo invece deve stare vicino alla verita, sempre dal
punto di vista della politica del giornale. La pubblicita ¢
un esempio tipico. La Esso diceva: Metti un tigre nel
motore. Noi consumatori avevamo capito. Era una
maniera cretina di dire che la benzina della Esso ¢ piu
forte, piu aggressiva. Un po’ ci credevamo ma in fondo
sapevamo che non era vero. Per non parlare dal punto di
vista dei animalisti. E’ assolutamente indecente mettere
un tigre, tanto meno una tigre nel motore. Poi ¢
pericolosissimo, non ¢ roba da tutti. E sopratutto non
serve un cazzo. Simile la storia dei titoli dei giornali.

Metti un tigre nel motore!
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Se sei allergico al gatto non ¢ colpa del gatto,
¢ colpa tua

Tutte le cure hanno controindicazioni. I dermatologi
hanno scoperto che i1 disinfettanti per le mani possono
causare allergie, che le mascherine possono causare auto
infezioni, che i guanti possono causare irritazioni alla
pelle, da non parlare degli eventuali futuri vaccini.

Solo 1 soldi, che sono sporchi per natura, non causano
allergia a nessuno.
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Un metro (pit 0 meno)

Un sentorino avevamo gia nel 1984 quando abbiamo
disegnato e brevettato il nastro adesivo col metro.
Pensavamo che si potesse misurare la circonferenza di
una scatola o di una palla o di qualsiasi oggetto. Non
pensavamo ancora alla distanza di sicurezza del Corona
Virus. Poi finalmente anche gli Stati Uniti e il Regno
Unito si sono convertiti al sistema metrico che ha
semplificato la misurazione in tutto il mondo. Oggi serve
per misurare le distanze di sicurezza del Corona Virus.
Sarebbe opportuno oltre la mascherina e i guanti, avere
anche un rotolino di scotch nel kit di sopravvivenza. Una
scotchatura in piu.
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Quando poi ti prende la mano
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Sempre caro mi fu quest'ermo colle ...

Trent’ anni fa abbiamo comperato questo rudere perché
guardava a ovest, il tramonto, e non si vedeva niente di
brutto. Vicino c’¢ uno dei borghi piu belli d’Italia e poi ci
sono vincoli ambientali molto rigorosi. Benché sia
difficilissimo fare leggi che definiscono I’estetica, che poi
escludono comunque le costruzioni commerciali, I’Italia ¢
un paese fondato sul lavoro, per cui i capannoni possono
essere brutti per legge, e anche 1’estetica delle costruzioni

postbelliche fuori dai centri storici ¢ un po’ particolare.
Ma appunto da questa casina non si vede niente di brutto.
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Il tempo passa

Poi I’abbiamo messa a posto
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Un schreckliches dormiveglia

A Milano nasceva il design moderno e aveva tutte le carte
in regola per diventare international modern design. Ma
né 1 designer italiani né 1 mobilieri brianzoli sapevano
I’inglese o altre lingue straniere. A Marina piaceva il
design, adorava il Bauhaus, era curiosa e aveva gusto ma
sopratutto parlava il francese e I’inglese per cui ¢
diventata la corrispondente e [’interprete di aziende
importanti come Cassina, Busnelli etc. insomma
dell’Ottagono di Milano.

Un giorno ’assistente di un distributore tedesco manda un
telegramma (c’erano ancora i telegrammi) dicendo che
non potevano ricevere la visita degli imprenditori italiani
perché il distributore era “krank™. Marina non parla il
tedesco ma krank era proprio una parola brutta, una parola
tedesca con due kappa e una erre. Insomma Marina
mandava un telegramma con le condoglianze. L’assistente
rispondeva che il suo titolare non era “tot” ma solo
“krank” e che voleva spostare I’appuntamento.
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Visto che mi chiamo Kobi

Vorrei un po ammodernare lo scandimento nella lingua
italiana.

Sono stufo della parola Kursaal per dire “K”. Ormai,
nell’italiano, si sono aggiunte tante parole con la kappa.

Si potrebbe usare:

KO Kindergarten
Karate Kiwi
Ketchup Kosher
Kung fu Kashmir
Kamasutra Kamikaze
Kindnapping Kant
Kierkegaard Kafka
Khomeini Kitsch
Kibbutz Kirsch

Visto che la parola “Washington” ¢ stato sostituito da
“Whisky”.
Potremmo mettere “Kirsch” invece di “Kursaal”.

49






Giugno 2020

Il mago Merlino

La medicina moderna ha fatto passi da gigante. E tutto ¢
legato. La ginecologa ti dice che hai I’enfisema e che devi
andare dallo pneumologo che ti dice che non ¢ grave ma
meglio andare da un cardiologo che ti dice di vedere un
laringoiatra che ti dice di fare una visita ematologica che
non ¢ completa se non hai fatto un esame dermatologico.
A questo punto ti sale la pressione a duecento. Ma c’¢
anche la possibilita di tornare indietro a tecniche
tradizionali o alla omeopatia o a cure orientali fino a Sai
Baba.

Una volta, da piccolo, mia mamma mi portava dal prete
per il mal di gola. Lui pregava a San Biagio e mi girava
con due candele in torno alla testa, candele accese, una
paura. Questo una volta sola poi siamo tornati
all’eucalipto o al miele con la cipolla.

Da Santiago di Compostela a Vladivostok ci sono
migliaia di tecniche diverse per guarire dalla stessa
malattia, alla fine sei tu che devi guarire, non 1 dottori.
Adesso col Corona Virus la scienza si scatena ancora di
piu. La battaglia delle grandi industrie chimiche, dalla
candeggina di Trump al cortisone alle tecniche di mago
Merlino.
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La gavetta

Se vuoi fare il designer devi conoscere il mestiere del
ceramista, del vetraio, del fabbro, del falegname. Se vuoi
fare il cuoco devi conoscere il mestiere dell’ortolano, del
macellaio, del panettiere. Ecco Marina che impara il
mestiere dell’architetto.




Tante invenzioni logiche ma non necessariamente
pratiche

Per esempio vai al supermercato, con la mascherina, trovi
il disinfettante, un po piccicoso ma poi passa, ci sono due
rotoli, uno con i guanti uno con i sacchetti, metti i guanti
che non sono piu guanti ma sacchetti rettangolari con
stampato su il disegno di una mano. Li metti poi prendi un
sacchetto per la verdura e cerchi di aprirlo. Qui parte un
bel po di tempo perché aprire il sacchetto con due
sacchetti sulle mani non ¢ facilissimo. E’ vietato soffiare
tanto meno inumidire con la lingua ma prima o poi ci
riesci. Adesso metti le patate nel sacchetto le metti sulla
bilancia e pigi il numero giusto, quello sotto le patate non
quello sopra le patate. Esce 1’etichetta col codice a barre
la prendi con la mano destra che ¢ nel sacchetto e lei,
I’etichetta, si appiccica sul sacchetto che funge da guanto
ma tu sei determinato e lo appiccichi anche sul sacchetto
delle patate. Adesso siete un tuttuno. Rinunci all’insalata e
alle carote e vai alla cassa. Qui vi passano (te e le patate)
sotto il lettore laser e finalmente ti liberi di tutte le
protezioni e tiri fuori a mani nude sti cinque Euro che
sono probabilmente la cosa piu pericolosa di tutto il
percorso.
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Andra tutto bene (approfondire non approfondare)

Se questa pandemia avra altre fasi, per quello che riguarda
I’Europa sara il prossimo inverno, abbiamo capito lo
scopo. Lo scopo del virus ¢ diminuire la popolazione
mondiale. I medici sono convinti che questo avverra.
“Non venite a fare la visita di controllo in dicembre, &
troppo rischioso, ci sara il virus. Lo faremo via Smart
visiting.”

Ci andranno di mezzo i deboli per la vecchiaia, poi i
deboli per la salute, i deboli per 1 soldi, i deboli per
mancanza di protezione. Qui, ma sopratutto in
Sudamerica, in Africa, in India e nelle USA. Poi
scoraggera la gente a fare figli. E cosi piano piano
torniamo, anzi tornerete a una situazione vivibile come
ottant’anni fa.
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L’energia alternativa

L’ho gia pensato nel 1989

G_/

(

.

@
)

ey

57



Per fare un quadro ci vogliono sette punti cardinali.

1. La manualita, bisogna sapere disegnare per esempio la
buccia di un limone, o la cresta di un onda.

2. 1l gusto, la cresta dell’onda dev’essere fatta con gusto,
blu, verde, rosso o nel dubbio bianco e nero.

3. 1l taglio, lo zoom, o da lontano o da vicino. L’onda da
vicino é piu potente.

4. La dimensione. Se ¢ 40 x 30 cm puo sembrare un set
all’americana, un sottopiatto, se ¢ 6 x 4 metri e piu
impressionante.

5. La sorpresa, la creativita, sull’'onda un pesce, un
gommone, un salvagente 0 un’anitra, un’anitra arrosto.

Il grosso ¢ fatto, abbiamo un quadro 6 x 4 metri con un
onda verde da vicino con un’anitra arrosto fatta bene.

6. Adesso bisogna convincere un gallerista a esporre il
quadro.

7. Se il gallerista riesce a venderlo per 250’000 euro
allora e arte e tu sei un artista.
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Luglio 2020

Il dormiveglia a distanza di sicurezza

Una volta si girava tutto il mondo con qualche centomila
lire senza difficolta e dove volevi. Poi ¢ venuta la
globalizzazione dei viaggi e tutti potevano andare ma solo
dove volevano i gestori. Adesso col Corona Virus ¢’¢ un
nuovo metodo di viaggiare.

Voglio portare Marina al mare con le dovute precauzioni
naturalmente e sempre con la mascherina. Nel treno ci si
siede a zig zag, ed ¢ giusto e anche piu comodo. In taxi al
massimo in due, col divisorio in plexiglas e senza aria
condizionata. In aeroporto ti misurano la temperatura tre
volte, all’ingresso, al check in e all’imbarco e una quarta
volta all’arrivo nell’aeroporto di destinazione, non ¢
successo niente in un’ora di volo ma si vede che
nell’aeroporto  d’arrivo non si  fidano. Una sola
incongruenza. Nell’aereo non possono spegnere [’aria
condizionata, e¢ questo lo capisco, moriremmo tutti
soffocati. Ma non c’era un posto libero. Alla faccia della
distanza di sicurezza. La sicurezza quando conviene.
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Il dormiveglia fino al ultimo respiro

Quelli fortunati che non hanno perso lo stipendio, che non
hanno speso dei soldi perché non hanno potuto viaggiare
né andare al ristorante, o fare shopping, o andare al teatro
o alla partita, quelli adesso vogliono andare in vacanza. E
non possono andare all’estero, in Grecia, in Spagna, a
Sharm. Tantomeno alle Seychelles, alle Maldive o in
Messico. Allora restiamo nella bella Italia. Speriamo che
non fallisca 1’ Alitalia, che non salti in aria un altra Freccia
Rossa o che non crolli un altro ponte e andiamo
all’Adriatico o al Tirreno in Sicilia, in Sardegna o al mar
Ionio. Cosi 1 soldi risparmiati restano in Italia.

Ancora parole parole parole

Quando in un libro di Jonathan Safran Foer o di Primo
Levi leggiamo parole in Yiddish come Shtetl o Handl ci
fa un po’ tenerezza e anche un po’ sorridere. Questa unica
singola “L” che diventa un diminutivo tenero e amabile.
Oggi quando vediamo queste parole non ci accorgiamo
nemmeno, per esempio Lidl.
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La bella vita

Frugando nei ricordi ci chiediamo quante volte nella vita
siamo stati a Parigi? quanti risotti alla milanese abbiamo
mangiato? quante volte abbiamo fatto il bagno nel mar
Ionio? quante bottiglie di champagne abbiamo bevuto?
quanti quadri abbiamo dipinto? quante volte abbiamo
letto “Il piccolo principe”? quante volte abbiamo fatto
I’amore?

Non importa, importante ¢ esserci sempre stati.

Come dio ci ha creati, ma guarda cosa abbiamo fatto

Non esistono delle foto di Adamo e Eva, pero dei quadri
si, 11 ho visti, e mi ricordo, due giovani bellissimi ragazzi.

Sono stato al mare, ma che cazzo ¢ successo? Malgrado 1
fitness center, beauty center, wellness center, body
building center. Si sono mangiati I’anima durante il
lookdown. Non ¢ un bel vedere.
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Il dormiveglia scarica barile, di plastica

Nelle valli succedono cose particolari. Per esempio nel
Simmental c’erano delle mucche bianche e rosse che poi
sono finite in scatola e credo che esistano solo in Italia e
non sono neanche sicuro che siano ancora le stesse
mucche bianche e rosse. Nell’Emmental hanno fatto un
formaggio speciale ma anche li penso che ne producano
di piu nella Baviera e in Austria e in Olanda. Poi c¢’¢ il
Silicon Valley, quello si ¢ da ricordare. E il Neandertal.
Tutto ¢ cominciato quando I’Homo Sapiens ha estinto
I’Homo Neandertal che era piu bello, piu intelligente e piu
buono. Anche il nome Homo Sapiens mi sembra un po’
presuntuoso visto come sono andate le cose. Siamo quasi
otto miliardi di uomini sapienti. Un terzo soffre la fame,
un terzo fa la guerra per qualcuno o per qualcosa e un
terzo sta organizzando tutto e ci ha portati dove siamo.
Abbiamo democraticamente eletto dei rappresentanti per
mettere a posto le cose. Invece basterebbe che ogni coppia
facesse al massimo un bambino e tra una generazione la
popolazione mondiale si sarebbe dimezzata. Meta
bottiglie di plastica, meta hamburger, meta patatine, meta
automobili, meta aeroplani, meta vestitini Zara, meta
petrolio. Invece guarda come viviamo. Ce lo siamo
meritati.
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Il dormiveglia quasi perfetto

Quasi tutti 1 ristoranti si attengono scrupolosamente alle
leggi del Corona Virus. Il disinfettante all’ingresso,
talvolta anche una macchina che ti dice con voce
metallica quanta febbre hai, gli addetti al lavoro con le
mascherine, 1 clienti no, per motivi ovvi, meno tavoli a
carico dei ristoratori, dei clienti e dei fornitori, tavoli
distanziati. Ma attenzione alla testa, perché le lampade
sopra i tavoli non sono state distanziate.

Quello che resta del giorno

Diventa un po’ pesante parlare sempre del Corona Virus.
Oltre alla paura di infettarsi, alla possibilita di morire, al
danno economico si ¢ aggiunta questa paralisi di stare
fermi e aspettare, questa inattivitd questa mancanza di
iniziativa e di creativita. Uno della mia eta puo anche non
fare niente e cercare di andare avanti come sempre per il
tempo che resta, ma uno giovane?
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Il dormiveglia del design

C’¢ chi lo mette giu duro col design, chi ne fa una turba
intellettuale. A volte ¢ molto piu semplice, un gioco da
bambini. Fai una ventola, un quadrato, quattro tagli, una
serigrafata, una vite e un dado, metti dentro una
lampadina e hai creato un oggetto.

Per assurdo il ragazzo che ci montava questo oggetto nel
1982 si chiamava Vito Ventola.
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Dimmi come ti chiami ...

A parte Vito Ventola, il ragazzo che ci montava le
lampade “Girandola” col cacciavite, ci sono tanti che
hanno un cognome che in qualche modo ¢ legato alla loro
attivita. A Milano avevamo ancora il riscaldamento a
kerosene e I'uomo che lo forniva si chiamava Carboni.
Qui il veterinario si chiama Gallinella, a Milano si
chiamava Pellegatta. Marina andava a scuola con la
Ambrosoli e sappiamo cosa facevano i genitori. Poi ¢’¢ il
ministro della salute che si chiama Speranza.

65



Agosto 2020

Mai avrei pensato

Sono nato nel centro storico di una piccola citta svizzera.
Ho studiato a Zurigo, ho vissuto e lavorato a Amsterdam
a Bruxelles a New York a Milano. Mai mia mamma
avrebbe creduto che da vecchio avrei vissuto in mezzo al
bosco, tra cinghiali, tassi, cerbiatti e istrici.
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Icone

Nei taxi, nei camion, nelle macchine in genere ¢’¢ un
posto speciale per appendere 1’oggetto d’importanza del
momento, lo specchietto retrovisore.

Una volta si appendeva il rosario, piu tardi 1’arbre
magique, oggi la mascherina.

L’¢ pegg il taccon del buso

Che vuol dire, ¢ peggio la toppa del buco.

Oltre ai danni che conosciamo, il Covid ha causato un
altro disastro. Un aumento di produzione esponenziale di
materiale non riciclabile. Milioni di mascherine di guanti
di tamponi di divisori di plexiglas etc. Tutti rigorosamente
sterilizzati e imballati a loro volta in materiali di plastica.
Prodotti d’urgenza e senza riguardo sull’impatto
ambientale, distribuiti anche in paesi dove non esiste la
raccolta differenziata dei rifiuti.

E’ tornato attuale il mio disegnino del pesce chirurgo
1989.
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Ma cosa contiene se non contiene olio di palma?

Sappiamo che la coltivazione intensiva dell’olio di palma
puo causare dei danni ecologici. Cosi come gli egiziani
che hanno disboscato e sfruttato grossa parte del Nord
Africa per costruire le piramidi con danni irreparabili alla
natura. I Veneziani che hanno disboscato il Carso per
costruire la loro citta su pali. Gli Americani hanno
sfruttato il loro sud e I’America centrale per piantare
cotone, arachidi, mais e tabacco a dismisura. Abbiamo
tutti letto “Furore” di John Steinbeck. Per non parlare del
Mato Grosso. L’'uomo ha sempre fatto cose assurde, per
ambizione per soldi e per sopravvivere. Anche negli
ultimi ottant’anni dal formaggino Tigre all’aceto
balsamico sono stati toccati 1 limiti della sperimentazione.
Perché produrre un aceto balsamico invecchiato trenta
anni in cinque minuti non ¢ roba da tutti.
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Un fil di fumo

Da qualche anno esiste la zona fumatori negli aeroporti.
Una specie di acquario dove puoi ammirare i fumatori
come allo zoo. Ci ha sempre lasciato un po’ perplessi
questa abitudine del fumare a tutti i costi. Adesso col
Covid ¢ cambiato il regolamento anche qui. Bisogna
rispettare la debita distanza, con la relativa coda degli
fumatori che aspettano in fila fuori il loro turno, poverini.
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Ed é subito sera

Se non hai avuto figli ti rimane qualcosa di giovanile,
perché non vedi passare il tempo mentre crescono. Pensi
che saresti stato un genitore migliore di gran parte dei
genitori, e ti dimentichi che potresti essere non genitore
ma nonno.

Comunque ho detto alla signorina dell’autonoleggio,
vorrei una Panda, ma lei mi ha spiegato che le hanno
finite le Panda ma che hanno una macchina migliore piu
moderna e che costa solo duecento euro in piu ed ¢
automatica. Non me la meritavo io che sono abituato alla
doppietta. E non solo le marce sono automatiche, tutta la
macchina ¢ automatica. Non ti spiegano piu le
particolarita della macchina: La sua macchina ¢ al
secondo piano nella terza fila ecco la chiave. Per fortuna
mi ricordavo le peripezie dell’aeroporto di Cagliari
dell’anno scorso. Ma per esempio dov’e la levetta per
aprire il cofano? Ho messo le valigie sui sedili dietro. Piu
tardi ho scoperto dov’¢ ma non ve lo dico. L’aria
condizionata, come si spegne? Le luci? Ho fatto Cagliari -
Costa Rey col tergicristalli posteriore che andava come un
pazzo, con un cielo azzurro terso. A destinazione un
ragazzino di dieci anni mi ha spiegato tutto. L’anno
prossimo oltre Marina mi porto anche Alexa.
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Tutto a debita distanza

Paradossalmente ¢ questa frase che ci ha uniti quest’anno.
Non piu stare a caso da qualche parte ma avere la
coscienza di sapere dove stare. La casualita non esiste,
tanto vale rendersene conto.

In tanti hanno cercato di convincerci che siamo tutti
uguali, Gesu Cristo, Karl Marx, Mao Zedong, ma forse
questa volta ci sono riusciti i Cinesi col Corona Virus.
Tutto ¢ cambiato e tutti abbiamo la stessa possibilita di
cominciare da capo. E piu profondo che distanziare i
tavoli nei ristoranti, ¢ rendersi conto che tutti abbiamo la
responsabilita di fare delle cose pensate. Speriamo di
riuscirci.

P.S.

Anche quest’estate una fantastica vacanza in Sardegna.
Un mare dolce color piscina. Mai incontrato camerieri e
bagnini cosi gentili come quest’anno. I bambini mangiano
alle sette di sera e i cinghiali attraversano la strada solo
dopo mezzanotte.

Tutto a debita distanza.
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Settembre 2020
Sapere fare le vacanze

Per una vacanza perfetta ci vogliono tre elementi
essenziali e possibilmente tutti di alta qualita. Uno, la
situazione (nel mio caso il mare, per altri la montagna o la
citta). Due, la gastronomia. Tre I’ambiente e I’architettura.
E difficile trovare tutti e tre a un livello alto.

Alle Maldive ti manca la cucina. In Francia il mare. In
Italia I’architettura. Forse quella perfetta ¢ la Grecia.
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Menu mari e monti

In Sardegna al mare il pesce ¢ fantastico, orata, dentice,
tonno, cernia, aragosta, pesce spada, polpo, seppie,
vongole, cozze.

A me piacciono le cozze.

La carne all’interno dell’isola, menu squisiti: hamburger
di manzo, di maiale, di pollo, di cavallo, di capra, di
pecora, di cinghiale.

Io I’ho mangiato di manzo. Buono!

Per scanso d’equivoco

Tornando dalla Sardegna, un venerdi, abbiamo pensato di
fare il tampone. Non venivamo dalla Costa Smeralda ma
da Cagliari, lo stesso, sempre Sardegna ¢.

Dentro I’aeroporto lo fanno solo a quelli che vengono da
paesi critici, noi lo dobbiamo fare fuori sul parcheggio,
per cui andiamo con [’autista, anche perché da solo mi
sarei perso. Gira gira gira troviamo la tendopoli dei
tamponi. Un’attesa neanche tanto lunga, fanno il tampone
a me ¢ a Marina ’autista no, mah. Tutti 1 documenti, i
numeri ¢ le firme, dovete aspettare nel prossimo
parcheggio, tra mezzora riceverete un messaggio. Un po’
piu di mezzora e il messaggio arriva. Marina ¢ negativa,
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I’autista boh, io incerto per cui dobbiamo ritornare nella
tendopoli. Io devo rifare il tampone, e questa volta per
bene. Lo manderanno allo Spallanzani che a sua volta lo
mandera alla mia Asl di competenza che mi informera.
L’autista niente, comincia a ingelosirsi. Piu tardi sapremo
che ha dormito cinque giorni in tenda in giardino
aspettando il mio risultato definitivo perché sua moglie ¢
imunodeficiente e in piu hanno un bambino piccolo.
Sabato attesa. Domenica comincio a telefonare allo
Spallanzani dove dicono di rivolgermi alla mia Asl che di
domenica ¢ chiusa. Lunedi telefono e dico che non ho
ricevuto niente e chiedo consiglio. Mi dicono: non per
parlar male degli altri, ma rifaccia il tampone da noi. Mi
manda nella tendopoli locale e mi rifanno il tampone. E’
pronto per domani. Non succede niente, telefono. “Siete
in dodicimila a essere in ansia, ma se non ha sentito niente
non puod essere grave.” A questo punto mi faccio fare
un’analisi sierologica privatamente. Negativo. Cinque
giorni di ansia. L’autista torna in casa da sua moglie.

Sono passati venti giorni, € ancora aspetto inutilmente i
risultati. Lo Spallanzani, lasciamo perdere. Vado a
Panicale per un esame del sangue. Avete per caso ... Oh
guardi I’ho trovato, ... negativo.

Spero che per I’anno prossimo si organizzino meglio.
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¥es

Sembra che il dollaro non sia piu la valuta di riferimento
globale. Quella che stabilisce il costo del petrolio.

Quando ero piccolo un dollaro valeva cinque franchi
svizzeri, per non parlare della sterlina, monete giganti.
Oggi sono tutti 1i 1i, il dollaro, la sterlina, 1’euro, il franco.
Se lasciassimo stare le cose cosi come sono? per un po’.

Al rospo piace la rospa
(vecchio detto piemontese)

Fra amici, venite a cena, siamo in tanti, portate anche la
mamma, vengono anche i vicini, non li conoscete, sono
bruttini, hanno appena fatto un bambino, bruttino anche
lui, prepara la mamma che ¢ la bocca della verita.
Arriviamo, ci presentiamo, ci fanno vedere il bambino, la
mamma: € carino invece.
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Food design

Di solito si parla di design nell’architettura, nell’
oggettistica, nell’abbigliamento, nell’arredamento sia
d’interni che d’esterni. Il design, una volta si chiamava
Industrial design, originalmente si occupava di cose
tecniche e ergonomiche. La Moka Bialetti era disegnata
per funzionare bene, per fare un buon caffe, era facile da
svitare € non gocciolava. Poi era anche carina da vedere.
Oggi il design si preoccupa piu che altro dell’aspetto
estetico e dell’originalita. Lo spremilimone di Philippe
Starck ¢ funzionale perché puoi mettere una tazza sotto,
pero ¢ funzionale fin a un certo punto, perché se non
schiacci perfettamente in verticale pud succedere un
disastro e comunque non ci sta nell’armadietto di cucina.
Non si parla mai di design nella cucina, perché sembra
che si pensi solo all’aspetto visivo e che si tolga
importanza alle qualita del cibo, al sapore. Invece il
design esiste anche nel cibo, e come. Non solo perché
’occhio vuole la sua parte. Anche il gusto lo vuole. E
proprio il sapore che ¢ design.

Gia negli anni ottanta la “Societa della Festa” costruiva
interi paesaggi di cibo. Oggi il design a tavola ¢ piu
rigoroso, piu curato nell’estetica e anche nel gusto.
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E complicato

Il primo marito della seconda moglie di mio zio si
chiamava Alexander Bolsey. Era un ingegnere di origine
ucraina. E venuto in Svizzera e insieme con Paillard ha
fondato la Bolex Paillard. Negli anni trenta ha inventato la
prima cinepresa tascabile, la 8 mm. Non era facile
commercializzarla, perché oltre la cinepresa ci voleva
qualcuno che produceva la pellicola, che la distribuiva la
sviluppava che vendeva il proiettore etc. Oggi c’¢
I’iphone che fa tutto da solo. Durante la guerra, a causa
delle sue origini ebraiche Alex Bolsey si ¢ trasferito in
America e ha cominciato li la sua attivita. La Kodak,
piuttosto che pagargli i diritti, ha modificato leggermente
il brevetto e ha fatto la Super 8. Lui non poteva piu
produrre la sua cinepresa perché non aveva chi gli forniva
la pellicola. Sono cose che capitano.
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Se sei un genio non lo sei solo la mattina, lo sei anche
di pomeriggio.

Cosa fa Alex Bolsey? Inventa il cambio automatico per
automobili. E qui ce I’hai a che fare con colossi come la
Ford e la Chrysler. E’ inutile dire com’¢ andata a finire.
Anche noi nel nostro piccolo abbiamo provato con la
Parbelfrance e con la Swatch.

Alla fine ti preoccupi se non ti copia nessuno. Ti chiedi,
cosa ho sbagliato?

Solo il cioccolato ¢ buono anche se ¢ cattivo.

Quando sei invitato e ti chiedono “ti piacciono le uova?”
0o “ti piacciono le melanzane?” Non puoi dire “mi
piacciono se sono buone, se sono cattive non mi
piacciono”. Puoi dire invece “sono allergico”, o “sono
allergico agli spaghetti scotti”.
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Mi chiamo Marco

Anni fa il mio primo contatto con Sky ¢ avvenuto in un
punto vendita Sky. Preferisco se le cose mi vengono
spiegate da un persona. Il ragazzo si chiamava Marco. Mi
ha anche presentato un antennista di sua fiducia, bravo
anche lui e anche lui si chiamava Marco. E’ di Assisi,
dovrebbe chiamarsi invece Francesco. Lui mi ha
consigliato un negozio dove vendono fotocopiatrici e
scanner, il titolare si chiamava Marco e anche il ragazzo
che ti spiega la parte tecnica si chiama Marco. Poi in un
laboratorio dove mi aiutano col sito c’¢ un altro ragazzo,
Marco.

Non so se ¢ una semplificazione o una complicazione.
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Zio Max e Yehudi Menuhin

Non so se questo aneddoto ¢ vero, ma conoscendo lo zio
Max penso che sia veramente accaduto. Lo zio aveva un
abbonamento per la Carnegie Hall, e parsimonioso come
era non ha perso nessuna manifestazione. C’era il
concerto di Yehudi Menuhin e allo zio ¢ piaciuto da
morire. Allora alla fine € andato nel camerino, non so
come ha fatto e non so cosa ha detto ma Menuhin ha
deciso di non andare a cena con la stampa, e uscendo da
una porta di servizio, tutti e due sono andati in macchina a
casa di mio zio. In cantina dove lui aveva una buona
scorta di Kirsch, mio zio ha tirato fuori un violino che
suonava da piccolo, e fino a tarda notte i due brilli hanno
chiacchierato e strimpellato insieme.
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Se non fai il politico ma un mestiere serio

Tanti personaggi importanti che si sono rifugiati in
Svizzera durante la seconda guerra mondiale, per motivi
politici o razziali, si sono trovati in un territorio neutrale e
si sono frequentati e stimati per motivi intellettuali,
scientifici o artistici, anche se sono arrivati per ragioni
opposte che spesso hanno voluto dimenticare. Per
esempio Dornier che piu che un nazista era un costruttore
di aerei, ¢ Thomas Mann che giustamente ha cambiato
idea.
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Dormiveglia autunnale

Si dice che non ci sono piu le mezze stagioni, invece
quest’anno ci sono e come. 11 20 settembre un caldo della
madonna, il 21 settembre pioggia e golfino. Preciso come
un orologio svizzero. Mi piace 1’autunno. Si respira, fiori
diversi, frutta, la raccolta delle olive. Tranne questa
melanconica poesia di Rainer Maria Rilke “L’autunno”,
dove fa il paragone tra ’autunno ¢ la fine della vita. E
come mai mi ricordo questa poesia, parola per parola, da
quando ero piccolo? E gia allora mi sembrava quasi una
minaccia. E come mai mi ricordo il numero di telefono di
mia zia Gerdi di Losanna, solo in francese, quando avevo
sei anni, vingtsix cinquantequatre cinquante? E come mai
mi ricordo il numero di serie della mia carabina nella
naia, 816477? E come mai invece mi sono dimenticato
che questa mattina dovevo ritirare in farmacia
quell’integratore che aiuta anche alla memoria?
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Una lezione di vita n° 1

Una volta eravamo a Taroudant, tra 1'Atlas e il deserto
marocchino. Uscendo dall'albergo, un nugolo di persone
ci circondano e si offrono come accompagnatori per
visitare il suk. Ci accordiamo con un uomo simpatico
d'eta indefinibile. Una mancia del tutto possibile e
partiamo per il mercato. Ci porta naturalmente nei
negozietti piu interessanti e forse anche piu interessati, e
va bene cosi. Strada facendo pero, a tutti i mendicanti che
incontriamo, la nostra guida da un soldino della sua paga,
perché lui ¢ stato cosi fortunato di aver trovato un lavoro.

Una lezione di vita n° 2

Un industriale danese, produttore di birra tanto per non
fare nomi, s'innamora del Marocco, si compera una
vecchia dimora di un sultano, Uled Beril, la ristruttura in
maniera sublime, e ci passa piu tempo possibile. I suo
autista, che lo aiuta in tutti i lavori, ama il palazzo quanto
lui. Ai figli dell'industriale non gliene puo fregar di meno
del Marocco, cosi quando muore lascia tutto all'autista,
che non crede ai suoi occhi, e per mantenere tutto, fa un
albergo. Lui nel giardino, sua moglie in cucina.
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Una lezione di vita n° 3

Arriviamo a Uled Beril. Cielo azzurro, strade color ocra,
case color ocra, gente color ocra. Una grande muraglia
color ocra. Il palazzo-albergo. Ci aprono il portone, mille
e una notte, piastrelline a strafottere, fontanelle,
zampillini, pavoni, bougainvilles, limoni, cuscini ricamati,
un pollo al limone in taijine squisito. Tre giorni da sogno
tra piscina, letto con baldacchino e tavole imbandite. Il
conto per favore, molto ragionevole. Poi la partenza. No,
ci dispiace, non possiamo accettare carte di credito. lo
non ho una lira in contanti. Cosa facciamo? C'¢ una banca
in citta? Manco dipinta. La banca piu vicina ¢ a 100 km.
Ci dicono, ¢ sulla vostra strada, se non vi dispiace,
fermatevi 1i per pagare. Abbracci e partiamo per la
prossima tappa.

P.S. Ci siamo fermati per pagare.




Americani Amerigatti

Parlando con amici americani viene sempre fuori che il
loro presidente Bush era uno stronzo, che era un
delinquente, che era stupido, che ha sbagliato tutto. Anzi
che non ¢ stato neanche eletto correttamente. Quello che ¢
sicuro ¢ che neppure Al Gore ¢ stato eletto. Ai tempi della
elezione di Clinton, gli stessi amici americani dicevano
che l'unico difetto di Clinton era il suo vice Al Gore,
troppo stupido. Poi ¢ venuto fuori che Clinton aveva
anche altri difetti. Comunque si sono ricreduti su Al Gore,
e l'avrebbero preferito a Bush. Non gli andavano bene
neanche Bush sen., n¢ Reagan né Nixon né Johnson né
Carter né tutti gli altri, a eccezione di Kennedy, a parte la
sua politica estera con Cuba e le avventure con Marylin
Monroe. Poi Obama, era perfetto, ma era nero e non
aveva amici potenti. Adesso Trump, I’eccellenza del
disastro. Questo autunno devono ancora fare una scelta.
Vedremo.

AMERICANT AMERIGATT(
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Il gioco non vale la candela

Un’espressione che deriva dal fatto che non tutti Santi
erano in grado di compiere miracoli e allora non valeva la
pena di accendere una candela per chiedere il loro aiuto.
Nel nostro caso, primo era veramente un gioco, secondo
valeva la candela. Una volta abbiamo portato queste
nostre candele in forma di gelato come regalino per un
invito a cena. La padrona di casa li ha messi subito in
freezer.




Ci sono ancora 12 Monarchie nell’Europa moderna

Eravamo su una barca a vela sulla Zuidersee, non lontano
da Amsterdam, sette amici, Jan, Cees, Rob, Hill, Ad, Nik
e 10. Mi prendevano in giro perché in Svizzera nel 1966
non c’era ancora il diritto di voto per le donne.

Gli dicevo che arrivera. Arrivera prima che 1’Olanda
diventi una repubblica.

Nel 1971 in Svizzera con un referendum lo approvano
finalmente ‘sto suffragio femminile.

L’Olanda ancora oggi ¢ una monarchia, come altri undici
stati nella attuale Europa.

Belgio, Regno Unito, Danimarca, Liechtenstein,
Lussenburgo, Norvegia, Monaco, Spagna, Svezia, Citta
del Vaticano, Andorra. Come nel Medioevo.

I Francesi invece pensano di essere stati i primi
repubblicani dopo la loro rivoluzione, il simbolo del
progresso, non sanno che la Svizzera ¢ una repubblica dal
1291.
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Ottobre 2020

Era ora

Oggi, Domenica 11 Ottobre 2020 il Papa ha detto, e poi
ripetuto, che ci restano meno di trent’anni per salvare il
pianeta da un disastro ecologico totale. Giusto, ma gia che
c’era, visto che non ¢ piu giovane e che ha visto il nostro
pianeta da piu di sessant’anni, quando eravamo due
miliardi ¢ mezzo sulla terra e ha capito perché siamo
arrivati a questo punto, poteva mettere una buona parola
per il preservativo.
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Il Doppelginger

Avevamo affittato un bellissimo casale nel Chianti. Per
noi per la mamma per il cane Maria e questa volta anche
per la gatta Tondina. Aveva quindici anni Tondina e
questa volta non potevamo lasciarla sola a casa, anche se
c’era la cameriera. Aveva bisogno di compagnia e di
amore alla sua eta. Avevamo detto a Maria: E’ la prima
volta che Tondina lascia 1’appartamento, stalle sempre
vicina, non lasciarla mai sola. Ci aveva preso in parola, di
notte stavano seduti una di fianco al altro alla finestra e
guardavano la luna. Di giorno Maria camminava proprio
sopra la gatta e non la lasciava mai. Sembrava un strano
animale con otto gambe, due teste e due code che andava
a spasso sul prato.

COME CAN/I (£ GATTY
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I primi passi del designer

Negli anni cinquanta — sessanta non c’erano cattedre di
design. C’era il Bauhaus, c’era la Kunstgewerbeschule,
c’era I’industrial design, ma il design come si intende
adesso non esisteva. Eravamo tutti degli autodidatta. lo mi
sono inventato un metodo semplicissimo: prendi un
oggetto qualsiasi e lo fai piu bello, piu funzionale, piu
interessante.
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Pattinare in olandese si dice schaatsen

Ai tempi a Amsterdam le case erano molto strette ma
avevano quattro cinque o anche sei piani, penso che sia
ancora cosi, spesso in larghezza c’era una porta e una sola
finestra. Per cui un appartamento era costituito dal primo
e dal secondo piano, I’altro appartamento dal terzo e dal
quarto piano. Per non disturbare I’inquilino di sotto c’era
una scala abbastanza ripida che andava dal pianoterra in
linea diretta al terzo piano. Poi c’era una corda lungo il
corrimano ¢ tirandola si apriva la porta giu. Per fare
entrare gli ospiti senza scendere o per trovarla gia aperta
uscendo. lo abitavo al quarto piano e la mattina ero
praticamente sempre in ritardo. Tiravo la corda e in
cinque sei salti ero sul marciapiede e correvo in ufficio,
dove dietro la porta a vetri dell’ingresso stava Rudje
Koster, uno dei titolari, con un occhio sulla scala d’arrivo
e con D’altro occhio sul orologio, come un camaleonte ¢
misurava i ritardi dei dipendenti.

Una mattina pioveva ma era sotto zero, una sottile lastra
di ghiaccio copriva tutta Amsterdam. La mia solita
discesa e la inevitabile scivolata, attraverso il marciapiede
e sotto la macchina che per fortuna era parcheggiata di
fronte alla casa, e come un meccanico usciva solo la testa
sotto la macchina. Se non c’era la macchina andavo alla
casa di fronte traffico permettendo. Da giovani uno non si
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fa male, uscivo e mi alzavo dopo questo numero tipo
Cirque du Soleil e correvo slow motion in ufficio, il tratto
piu critico era un ponte fatto d’arco, sopratutto la salita, la
discesa andava liscia. Arrivato in ufficio c’era questa
assurda situazione con tutti i ritardatari che salivano la
scala d’accesso della palazzina a passo rallentato, come in
un vecchio film.

Poteva mettere un po' di sale Rudje Koster.
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La seconda Belle Epoque

Sono nato nel quarantadue, schivando le due guerre
mondiali e vivendo nel piu lungo fantastico periodo
pacifico e produttivo del mondo occidentale. Tutti
lavoravano e c’erano  progressi  nell’agricoltura
nell’artigianato, nell’industria. Nella scienza nella
medicina nella tecnica nell’arte. Per vivere sempre
meglio. Certo in differenti ceti sociali ma sono state
costruite case per tutti, aperto negozi per tutti, ristoranti
per tutti, organizzate vacanze per tutti, macchine per tutti,
divertimento per tutti, sesso per tutti. E tutti hanno fatto
figli per poter dare loro le cose conquistate e anche
qualcosa in piu.

Sono state scoperte cose che ci sembravano il massimo
della genialita come la plastica, 1’energia nucleare, il
viaggio sulla luna, il computer. E abbiamo anche
sostituito la telepatia, persa secoli fa, con I’Iphone.
Abbiamo pure mantenuto tradizioni, nel cibo, nella
musica e abbiamo anche avuto il pensionato seduto
davanti al camino con in mano un bel libro o appunto il
Kindle. Benché ormai sappiamo che il fumo del camino fa
male quanto una sigaretta e il riscaldamento con fonti
alternative ¢ sicuramente piu ecologico.

E come andiamo avanti, cosa vogliamo di piu? Non puo
andare avanti per sempre.
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Difatti tutto ¢ stato interrotto dal Corona Virus. Come se
fosse arrivato il tempo per un cambiamento. Trenta
quarant’anni fa c’era un’avvisaglia, I’Aids, ma quello si
poteva evitare. Il Corona virus invece ¢ per tutti. Noi
vecchi inattivi - unplugged - cerchiamo di mantenere la
situazione finché possiamo, possibilmente fino alla nostra
fine, o forse sara proprio la nostra fine. Ma gli attivi
devono affrontare e inventarsi una presa di coscienza
totalmente nuova. Devono sapere quello che vogliono per
il futuro. Buon lavoro.
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Novembre 2020

Madison Avenue anni sessanta

Sul set di un commercial per un sweep stake di non mi
ricordo quale prodotto. Lo storyboard diceva: coppia di
giovani sposi sul drive way di una casetta e dollari che
piovono dal cielo. Niente di nuovo. Ognuno aveva il suo
compito. L’elettricista per la giornata di sole splendente, il
giardiniere per i cespugli lungo il viale, il falegname per
le persiane. E guai confondere i ruoli, se no le Unions, i
sindacati, potevano fare storie. Ma non si sapeva chi
doveva far piovere le banconote dal soppalco. Salvatore
Lodico, art director nonché mio capo e figlio di
immigranti italiani, piccolo com’era saliva sul ponte e
saltarellando buttava manciate di dollari in aria gridando:
Se mi vedesse la mia mamma! Se mi vedesse la mia
mammal
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Elefanti e asini

Una volta ammiravamo gli Americani, erano un esempio
per tutto il mondo di progresso, ricchezza, liberta, potenza
e successo. Negli ultimi quattro anni, con Trump, hanno
fatto di tutto per renderci I’America antipatica. Con
queste elezioni hanno proprio fatto una figuraccia con il
voto per posta. Dalla e-mail di Silicon Valley sono tornati
al Pony Express.
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Assembramenti

In campagna ¢ certamente piu sicuro € piu sano vivere
durante I’epidemia del Corona Virus. C’¢ perd una
ulteriore complicazione, la caccia, e in particolare la
caccia al cinghiale. In quanti si pud andare a caccia? Il
distanziamento? La mascherina? La mascherina
mimetizzata? Il distanziamento dei cinghiali e quanti
cinghiali in un colpo?

I1 virus ci ha chiuso la bocca con la mascherina, pero ci ha
aperto gli occhi su altre cose, su assembramenti assurdi,
appunto, per la caccia, per gli scioperi, per le piazze, per
le dimostrazioni, per i cortei ...

Mi dia il solito drink

Il solito drink non glielo do, anzi le do un bel niente
perché sono chiuso.

Sono frasi che non esistono piu. Il solito drink lo impari a
fare a casa, senza diventare un alcolizzato per favore.
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La cucina consapevole

In questa situazione Covid con i ristoranti chiusi cambia il
modo di guardare il cibo. Da un punto di vista ecologico,
lo facciamo gia da un bel po’ di tempo, ma adesso magari
si pud mettere anche in pratica. Da un punto di vista della
conservazione ¢ da un punto di vista dello spreco. Per
esempio, prendi le bucce di patata, tagliale belle larghe.
Le metti per un po’ nell’acqua per fare perdere I’amido, le
asciughi, le friggi in olio d’oliva a centocinquanta gradi e
le servi come amuse bouche insieme a un Margarita.

Le abbiamo fatte e servite al nostro amico Giinter. Ha
detto che lui mangiava le bucce di patata gia da piccolo
durante i bombardamenti a Lipsia nel quarantatre.

Una bella presa di coscienza.
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Qualcuno ha scarabocchiato sul mappamondo

Ci sono catene montuose che dividono la terra in grandi
pezzi separati. Per esempio gli Urali che separano
I’Europa dall’Asia. I Pirenei che separano la Spagna dalla
Francia. Come scrive Saramago nel suo libro “La zattera
di pietra”. L’Atlante che separa il Magreb dal Sahara. Le
Ande che dividono il Sudamerica in due, e sopratutto le
Alpi che tagliano I’Europa a meta e che fanno si che
I’Europa non potra mai essere una Unione. Tutti hanno
superato questa barriera, 1 Romani, Annibale, Carlo
Magno, Napoleone, i passi alpini, i tunnel, gli aerei ma sta
di fatto che ancora oggi di 1a e di qua c’¢ gente diversa. Si
parlano lingue diverse, si mangiano cose diverse, ci si
veste diversamente e si pensa diversamente. Qui si dice
“il sole”, maschile, ¢ 1a si dice “die Sonne”, femminile, un
altro mondo, “il mondo” maschile e “die Welt”
femminile.
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Covid shopping

Devo comperare il pane. Vado al supermercato, strano,
ma alle quattro del pomeriggio hanno il pane caldo
appena sfornato. Forse era surgelato, ma non importa, ¢
buonissimo.

Arrivo al parcheggio ¢ vedo uno strano fenomeno,
evidentemente scatta un misterioso meccanismo nella
mente del consumatore. Perché escono dalla porta dei
carrelli con montagne di carta igienica, tanto da
nascondere le persone che li spingono. E’ una strana
maniera di affrontare il Covid. Paura?

Non solo il pollice verde, tutta la mano

Stiamo facendo il ciclo alimentare completo, Marina e io,
insieme, qui in campagna, dalla semina in semenzaio al
trapianto in vaso al trapianto in terra alla cura della pianta
all’irrigazione alla raccolta alla conservazione alla
preparazione al cucinare al mangiare alla raccolta dei
rifiuti alla preparazione della composta e del terriccio che
servira I’anno prossimo.

Alla sistemazione della fossa biologica, a quella ci penso
da solo. (Qui il pollice non ¢ piu verde.)

La scelta di Sophie
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Oppure “Der kaukasische Keidekreis” di Bertolt Brecht.
Prima o poi arrivera il vaccino per il Corona Virus. Non si
sa ancora quando e quanto, ma si sa che non ce ne sara
abbastanza per tutti. Per motivi produttivi, per motivi
economici, per motivi organizzativi. Allora c¢’¢ da
decidere chi avra la precedenza. C’¢ chi pensa gli anziani
perch¢ sono 1 piu deboli, il personale medico
infermieristico, 1 piu esposti come i corrieri di Amazon, 1
postini, gli autisti degli scuolabus e perché no 1 politici.
C’¢ un altra maniera per affrontare il dilemma, alla
rovescia. Chi dev’essere escluso? i poveri? i disoccupati?
E naturalmente gli anziani che stanno in casa e sono i
meno esposti al rischio di essere contagiati.

Non ho capito se gli anziani sono i1 primi o gli ultimi.
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Uno due tre

Una volta 1 treni avevano tre classi. Avevano tutte la
stessa velocita e arrivavano allo stesso momento sul
secondo, la differenza stava nella comodita. La prima
classe aveva poltrone in velluto rosso, una bella luce e un
buon riscaldamento. La seconda classe aveva i sedili in
finta pelle e la terza classe panchine in legno. Anche i
passeggeri erano vestiti diversamente. E sopratutto il
prezzo era diverso.

Poi c’erano i tre mondi. Il terzo mondo sapevamo cosa
era. Il primo mondo erano quelli che non erano nel terzo
mondo. Il secondo mondo non ¢ tanto chiaro dove era.

Poi le tre eta, questo ¢ chiaro. La terza eta conosciamo, la
prima eta ricordiamo, ¢ anche qui abbiamo passato la
seconda eta senza rendercene conto.

Poi c’¢ il primo, il secondo ¢ il dessert.
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Un cambio di marcia

Adesso ¢ da vedere se ¢ una marcia in piu o se ¢ la
retromarcia, se ¢ la retromarcia guarda nello specchietto.
E’ da un bel po’ che va avanti cosi (o appunto indietro). Il
Corona Virus lo mette solo in evidenza, cosi lo possono
capire tutti. [ mercatini e i negozi sono finiti. C’¢ Amazon
che ci porta a casa gli acquisti, tra non molto anche col
drone. Fine dell’Happy Hour, da un po’ che esiste Skype,
credo dal 1950, piu tutti gli altri social. C’¢ Kindle e I’e-
book non piu la vecchia libreria che puzza un po’ di
chiuso, ¢’¢ la cucina a induzione invece del barbecue, c’¢
I’abbattitore, I’essiccatore, lo sterilizzatore e presto ci sara
anche il frigorifero con la porta in gel per mettere tutto
automaticamente sotto vuoto, cosi abbiamo delle belle
scorte in casa, perfettamente conservate. Sono cambiate
naturalmente tutte le espressioni culturali come il teatro, i
film, la musica e musei, tutto senza pubblico ma questo ci
impressiona meno, lo accettiamo piu facilmente perché
pensiamo che sia solo decorativo. Insomma c’¢ tanto
lavoro da fare, almeno per quelli curiosi e creativi, gli altri
subiranno.
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E’ alimentare Watson

Noi due non siamo vegetariani ma neanche grandi
consumatori di carne, due fette di salame, delle polpette
un petto di pollo alla milanese. Pero rispetto 1 vegetariani,
sia che lo siano per motivi di salute per motivi etici per
motivi ecologici o per motivi religiosi. Benché a volte
sono strani, quando dicono: posso mangiare le lumache
perché non hanno le gambe. Gia sono sfigate le lumache
perché non hanno le gambe, ma non ¢ un buon motivo per
mangiarle, perché anche 1 serpenti e 1 delfini non hanno le
gambe. Spesso loro, 1 vegetariani, hanno dei momenti di
smarrimento nella loro filosofia. Per cui ¢ meglio se non
vanno alla sagra del paese, dove servono crostini di
fegato, pici al sugo d’oca e porchetta, a rompere i coglioni
dicendo: che schifo state mangiando cadaveri di creature
di dio.

A proposito di dio. La nostra amica Luisella va in chiesa
tutti 1 santi giorni. Le cambiano il prete, un prete giovane,
con un po’ meno d’esperienza. Lei lo vuole conoscere e
va a salutarlo dopo la messa. Gli dice, anche se non sono
vegetariana, mi fa un po’ impressione a mangiare il corpo
di Gesu e bere il suo sangue durante la messa. Non ¢
proprio cosi, fa lui, ¢ una metafora, ¢ un modo di dire.
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Da allora ogni volta quando il prete alza ’ostia, guarda
Luisella, seduta nella prima fila e si scambiano uno
sguardo perplesso.

Se sai le lingue puoi girare il mondo

In Toscana e in Umbria la password ¢ pigiare. C’¢ questa
parola magica, high-tech, digitale che ti apre tutte le porte
e ti risolve tutti i problemi della comunicazione e della
vita. Pigi il campanello, pigi il piano dell’ascensore, pigi
il tasto verde del Pos, sull’i-phone pigi per parlare, per
ascoltare per scrivere, per disegnare, per sentire la musica,
pigi sulla bilancia del Supermercato, pigi per aprire
qualsiasi cosa, per non parlare del touch-screen.

Al riciclo no, al riciclo la password ¢ zeppare.
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E’ sexy

Nell’ottocento le donne incrociavano le gambe per far
vedere le caviglie. Anni venti, le donne si fasciavano il
seno, erano tutte piatte come assi da stiro, dovevano
ballare il Charleston. Durante la guerra gli Americani
portavano i reggiseni da Hollywood, Playtex, Tryumph,
tutte tette fisse nella notte sotto i golfini attillati. Noi con
le ragazze avremmo dato anche la paghetta per vedere una
tetta. Poi negli anni sessanta via i reggiseni. Dopo il
sessantotto liberi, il periodo topless e spiagge nudiste. Piu
tardi il periodo del silicone, non il Silicon Valley, anzi.
Oggi 1 bambini devono portare la mascherina, e quando 1
ragazzi saranno adolescenti chiederanno arrossendo alle
ragazze di togliersi il velo.
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Dicembre 2020

Chi ci puo dare una mano?

Da migliaia d’anni ci diamo la mano, per salutarci, per
prometterci qualcosa, per congratularci, per augurarci
qualcosa. Non solo nella vita quotidiana ma anche nella
politica, nell’arte, Michelangelo nella Cappella Sistina,
nel Don Giovanni di Mozart: La ci darem la mano. In
America un po’ meno, non si usava, ci si dava una pacca
sulla spalla, se era un hand shake era praticamente un
contratto. In Giappone nemmeno, erano piu riservati, un
inchino. In Francia si dava la mano in una maniera quasi
esagerata. La mattina entravi in ufficio e davi la mano a
venti persone, tutti i giorni. Poi una volta si baciava
addirittura la mano, o in Austria o i mafiosi in Sicilia.
L’abbraccio, per affetto, per amore o per consolare.

Il bacino, una volta si dava solo alle donne e ai bambini.
Tra vomini era poco virile. Piu tardi anche tra uomini dai,
almeno nei paesi latini. Poi anche 1 transalpini, anzi, in
Svizzera si davano tre bacini. Non sapevi da che parte
cominciare € non ti aspettavi il terzo bacio per cui un
buffo sfregamento di nasi. Poi il bacio sulle labbra, vuoi
mettere.
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E’ tutto finito. E non si sa se potra riprendere e se
riprendera sara sicuramente diverso. Ancora scriviamo
baci e abbracci sulle lettere e sulle mail, e basta. Spero
che non arriviamo al saluto Romano.
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Cosa vuol dire “provinciale”

Se uno ¢ provinciale vuol dire che si limita alla cultura
della propria provincia. E non c’¢ niente di male. A parte
il fatto che adesso, col Corona Virus, ti impongono
comunque di rimanere nella tua provincia.

Io non faccio testo, sono emigrato a vent’anni dalla
Svizzera, ho sposato una ragazza straniera, un’italiana.
Uno dei miei fratelli ha sposato una ragazza di origine
austriaca. Suo figlio ha avuto tre compagne di nazionalita
diverse, I’altro fratello ha sposato una ragazza Cinese, una
sua figlia ha sposato un ragazzo Ebreo, I’altra un ragazzo
Indiano nativo americano, forse perché la Svizzera ¢
piccola come una provincia, comunque in famiglia non
abbiamo la tendenza a rimanerci.

Adesso viviamo in Umbria, in mezzo al bosco, vicino a
un borgo, uno dei piu belli d’Italia. Si, c’¢ la tradizione, le
sagre, la musica, le case con muratura a vista, I’infiorata, i
cortei ma la nuova generazione ¢ diversa, i1 ragazzi
parlano I’italiano senza accento e 1’inglese, 1 nonni quasi
non li capiscono piu. Naturalmente hanno tutti un
computer e un telefonino, conoscono il Metodo
Montessori, sanno cos’€ il Bauhaus, chi ¢ Bruno Munari.
Una Tesla ancora non ho visto, ma a scuola insegnano arti
marziali, Karate, quella disciplina che taglia con un colpo
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di mano un mattone in due. Qui in campagna c’¢ sempre
bisogno di due mezzi mattoni.
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Life, consider the alternative

Da piccoli ¢ capitato di perdere un amico, non capivamo, i
suoi genitori erano distrutti, per noi un dolore, una
violenta lezione di vita. Piu avanti la perdita di amici e
conoscenti, un incidente di macchina, un aereo, una moto,
un trattore. Una volta addirittura un deltaplano, una
slavina, un’immersione o un suicidio. Delle malattie
comuni o rare. La perdita dei genitori, dei parenti.
Dolorosi ma nella natura. Poi I’ Aids, amici della moda o
di San Francisco. Adesso se un amico o un conoscente
muore di Covid, non puoi spiegartelo. Non ¢ perché ha
mangiato troppo, fumato troppo, bevuto troppo, guidato
troppo veloce. Oltre il dolore ¢ un vero proprio furto, un
furto con destrezza.

Il viale del tramonto

Anni fa abbiamo fatto 1°Avant de Dormir. L’anno scorso ¢
nato il dormiveglia. Evidentemente c¢’¢ qualcosa che mi
prende con questi momenti crepuscolari. Speriamo di non
arrivare alla Gotterddmmerung.
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Il pranzo di natale via internet

Ci pensiamo sempre troppo tardi. Non ci rendiamo conto
del lavoro gigantesco di Amazon e di tutti altri corrieri. E
spesso 1’ordine natalizio non arriva in tempo. Ma puoi
seguire il percorso della tua cena su internet, e se proprio
non riesci a capire come fare puoi sempre telefonare.

Se la persona che ti risponde parla con la bocca piena,
allora preoccupati.

La storia si ripete

Se hai la fortuna di arrivare a una certa eta, hai la
possibilita di veder passare la stessa tendenza una o piu
volte. La moda ¢ I’esempio piu evidente. Pantaloni
lunghi, poi cortini, poi ancora lunghi. Gonne larghe, poi
strette, poi larghe e cosi via. Ma anche nell’arredamento
nella musica nell’arte. Disegni un oggetto, pensi di essere
all’avanguardia, dopo anni lo trovi sui mercatini
dell’usato e ancora dopo c’¢ un giovane designer che lo
inventa di nuovo, e forse ¢ veramente convinto di averlo
disegnato per la prima volta. Per cui se un anziano ti
guarda con pazienza quando tu con entusiasmo gli spieghi
una nuova invenzione, concediti la chance di un dubbio.

115






Gennaio 2021

L’arte ¢ omeopatica

Albina ¢ con noi da piu di dieci anni. Oltre essere
indispensabile ¢ anche un’amica, quasi una parente. E non
priva di sorprese.

Magari d’estate non hai tempo per fare la marmellata,
allora abbatti la frutta e la tiri fuori d’inverno e fai con
dedizione un capolavoro. Uno strato di mirtilli, poi
nell’abbattitore; uno strato di ribes, abbattitore; uno strato
di lamponi e cosi via. Albina fa: abbiamo fatto un
Pollock. Ecco che I’arte entra in cucina.

Forse anche perché Albina abita a Macchie.
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Il vecchio e il mare o la fine, quasi

A Salina, la punta sud si chiama Lingua. Sul lungomare
c’¢ un ristorante ottimo, una gelateria dove fanno una
granatina di gelso buonissima, una chiesina con un
piccolo giardino, due fichi d’india e un muretto con le
piante di cappero. Il sole batte tanto a picco che i sassi
della strada diventano bianchi. Di fianco alla chiesa la
parrocchia. Pianoterra, una grande stanza bianca con alte
finestre ad arco e tende bianche che svolazzano
nell’arietta di mare. In mezzo, un letto bianco a
baldacchino. Davanti alla parrocchia un vecchio
all’ombra su una panchina che guarda dritto avanti a se.
La strada, la Mediterranée qui joue avec les galets ...
tarradapim ... tarradapum. Un gabbiano si tuffa come un
kamikaze nell’acqua e si pappa un pesciolino. Lui, il
vecchio, per tutta la vita ha fatto il pescatore, o ha curato
un vigneto di passito, o ha raccolto capperi, o ha fatto un
cazzo tutto il giorno. Di notte il vecchio si sdraia sul letto
bianco con le tende che svolazzano nell’arietta di mare.
Lui vorrebbe non svegliarsi mai piu e portasi questa
atmosfera nell’aldila per I’eternita.
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Siamo tornati 1’anno dopo. La parrocchia era vuota, in
mezzo alla stanza il letto con il materasso nudo. Abbiamo
chiesto ai vecchietti sulla panchina vicina: il vecchio che
stava nella parrocchia, motto €? ... Uno di loro fa tzzz con
la lingua, u cristiano sta bene, ¢ andato a vivere al paese,
il parroco 1’ha sfrattato perché non pagava I’affitto.

N 2

(==
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Lockdown

Siamo esseri abitudinari, quando wusciamo di casa
automaticamente ci mettiamo la mascherina. Sul tavolino
di fianco alla porta ce una pila di autodichiarazioni gia
compilate. Quando incontriamo qualcuno che conosciamo
non ci viene neanche piu in mente di dare la mano, tanto
meno quel stupido gesto del gomito. Non sorridiamo piu
perché nessuno lo vedrebbe, € non ci meravigliamo piu.
Fino alla prima meta dell’ultimo secolo il lockdown
esisteva sulle Alpi, solo d’inverno, dopo sono venuti gli
spazzaneve ma prima i pastori rimanevano chiusi in casa,
in baita, per mesi. Fuori due metri di neve e strade
impraticabili. Non c’era la luce, né telefono, né
televisione né internet. Ogni primavera nasceva un
bambino, in cucina o sulla paglia, in qualche modo, tipo
Gesu Bambino. Quando la neve si scioglieva il padre lo
portava a valle dal prete per battezzarlo. Il prete fa: mi
sembra un po’ grandino questo bambino. Il padre: cazzo,
al buio ho preso il pargolo dell’anno scorso.
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Quando uno la sa lunga

Quando si nasce si crea una nuova generazione. Poi
quando sei un bambino conosci tre generazioni, la tua,
quella dei genitori, quella dei nonni e per pochi fortunati
quella dei bisnonni. Quando sei grande si aggiungono le
generazioni dei figli, dei nipoti e forse dei pronipoti. Per
cui se riesci a diventare vecchio e a tenere la testa a posto,
puod capitarti di aver conosciuto fisicamente sette
generazioni della tua famiglia. Puoi seguire il procedere
nel bene e nel male. Un’esperienza lunghissima.

122



Febbraio 2021

Dal 1958 al 1968

Nel 1958 avevo sedici anni e nel 1968 avevo ventisei
anni. Questi dieci anni mi sono sembrati un secolo per
tutte le cose che mi sono accadute e per tutte le piccole e
grandi cose che sono successe e hanno cambiate il mondo.
In questi dieci anni ho lavorato in cinque nazioni diverse,
ne ho visitate altre dodici. Quasi tutte con una lingua
diversa con una moneta diversa con una cucina diversa e
sopratutto con mentalita diverse.

Nel 1961 costruivano il Muro di Berlino. Nel 1962
ammazzavano Enrico Mattei, nel 1963 John Fitzgerald
Kennedy, nel 1968 Martin Luther King. Un massacro.
Dopo il 68 andavano avanti. Nel 1972 toccava a
Giangiacomo Feltrinelli, nel 1975 Pier Paolo Pasolini,
1978 Aldo Moro, 1980 John Lennon, 1992 Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino e cosi via. Insomma qualcosa
succedeva sempre.

Ero a Amsterdam nel 1965, quando il Movimento Provo ¢
riuscito a mandare un suo rappresentante al governo. Un
giovane hippy con capelli lunghi e infradito. I1 significato
di Hippy ¢ “incerto”, in Olanda erano per niente incerti,
non so quante tonnellate di marijuana sono andate in
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fumo per 1’occasione. Allora erano mooolto di sinistra,
oggi sono tornati a essere mooolto di destra.

Altri cambiamenti in quegli anni, la tastiera digitale del
telefono. Non piu il disco che ti concedeva anche un po’
di tempo per pensare. Il divieto del fumo al cinema,
vedevi meglio. La televisione a colori, in questo caso
vedevi meno bene, dipendeva se era Secam o Pal. La mia
prima volta a guardare la televisione a colori era a casa di
zio Max a Scarsdale. Sembrava un quadro di Pointilisme,
il primo pixel non si scorda mai. Veramente in America la
televisione a colori esisteva dal 1953, in Italia solo nel
1977.

Nel 1968 abbiamo fatto un manifesto per il comune di
Milano “Di smog si muore”. Un po’ ¢ migliorato,
riscaldamento, industrie, d’altra parte hanno premiato e
promosso il diesel. L’aria era piu chiara, piu trasparente
pero anche piu velenosa.
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Pollice piede braccio. Si andava a spanne

In Europa il centimetro e il metro. In Inghilterra e in
America I'inch e la yarda. L’inch aveva in piu una
suddivisione dozzinale, come la sterlina (per non parlare
della ghinea). Un inch, mezzo inch, un quarto di inch, un
ottavo di inch e cosi via. Per tradurre tredici sedicesimi di
inch in millimetri ci volevano due Malboro, quelle con la
pubblicita dei Cowboy. Lavoravo nella grafica, grafica
che giusto in quegli anni ¢ diventata art direction. Per
impaginare si contava le lettere, una per una per stabilire
il corpo e adattarlo allo spazio disponibile, e ecco il corpo
tipografico, altra forma di misura e i relativi caratteri che
fino a due anni prima esistevano solo in piombo, con le
relative stampe patinate che si sbavavano sempre. Le
lettere erano sistemate in due cassetti. Le maiuscole nel
cassetto superiore e le minuscole nel cassetto inferiore. In
inglese ancora oggi per maiuscolo si dice uppercase e
minuscolo lowercase. E che solo dal cinquantanove in poi
sono state sostituite dal fotolettering, cio¢ stampe
fotografiche che perd sempre dovevi ordinare dal
tipografo e andare a ritirarle a piedi o in tram. Oltre Art
director dovevi anche essere ragioniere e fattorino. A New
York chiedevo alla tipografia un titolo di tredici centimetri
e mi arrivava un titolo di tredici inches. Il mio capo
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trovava geniale questa headline gigantesca. Un errore
pasteuriano.

Il computer esisteva solo nei sogni piu avventuristici, tipo
“Odissea nello spazio” del1968. non c’era neanche il fax,
c’erano le eliocopie, 1 designer, che non esistevano
ancora, e gli architetti andavano in giro con rotoli di carta
enormi come Leonardo da Vinci.

Smorgasar med lax och 6l

Nel 1964 mi sono auto invitato da una amica di scuola di
mio fratello maggiore che ha sposato un nobile a Okna
Sdteri in Svezia. Me la sono presa comoda. Qualche
giorno a Parigi, qualche giorno a Amsterdam, qualche
giorno a Amburgo, qualche giorno a Copenhagen. Ci ho
messo due settimane per arrivare con la mia Mini Austin
attraversando I’Europa. Sono arrivato verso sera, era
agosto e faceva chiaro fino a mezzanotte, gli svedesi sono
abituati. Sono cascato in mezzo alla festa di compleanno
del nonno del Barone Grill, il nonno era morto da tempo
ma c’era una tavolata di nobili tipo trono di spade per
onorare il suo ricordo. Una grande tavolata a U e le tende
erano chiuse per far sembrare notte. Tutti nobili svedesi,
oggi ci sono solo mobili svedesi, e c’era anche una
contessa ungherese scappata alla invasione sovietica a
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Budapest. I Grill erano ospiti fantastici, mi hanno fatto
accomodare, mi hanno dato da mangiare salmone pane
burro e birra mi hanno dato una stanza nell’ala sud del
palazzo e mi dicevano: resta quanto vuoi.

Il giorno dopo mi hanno dato un cavallo, andava piano e
era molto largo morbido e comodo, sembrava uno dei
primi divani dell’lkea. Potevo girare i boschi e 1 laghi
della contea e in compenso dovevo fare da babysitter a un
nipotino che naturalmente parlava solo svedese per cui ci
intendevamo a gesti. La particolarita era che il cavallo
teneva sempre la sinistra, perché in Svezia si guidava
ancora a sinistra.

6kna Sateri
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Da sinistra a destra: Fran vinster till hoger

Era una cosa giusta da fare, in tutti 1 paesi limitrofi gia si
guidava a destra in Norvegia in Danimarca in Finlandia,
ma non era una cosa semplicissima. Intanto bisognava
dirlo in svedese poi bisognava stabilire un giorno ¢ un’ora
e comunicarlo a tutto il paese. Dalle 6:00 del mattino del
3 settembre 1967 in Svezia si guida a destra e sopratutto
non si guidava piu a sinistra. Questo valeva anche per il
cavallo di Okna Siteri. Erano coinvolti i pedoni, invece di
guardare a destra e poi a sinistra per traversare la strada
dovevano guardare prima a sinistra poi a destra, anzi era
meglio se guardavano dappertutto. Poi dovevano
cambiare tutti i cartelli stradali le righe e 1 segni
sull’asfalto e sopra tutto cambiare la posizione del volante
delle macchine da destra a sinistra. Un grande
investimento per la Volvo e la Saab, ma anche una
possibilita di raddoppiare il mercato e esportare in tutto il
mondo. Mi ricordo quando sono arrivate le prime Volvo
in Svizzera, piacevano molto.

128



3 settembre 1967 a Stoccolma

Mio zio “oncle André” rimaneva fedele alla sua Jowett
Javelin con la guida a destra. Perd non poteva andare in
giro senza la mia zia “tante Gerdi”, lei doveva valutare le
possibilita per sorpassare, controllava: No, no, adesso si,
nonono, aspetta ora si, veloce. Ci mettevamo tre ore per
fare sessanta chilometri, da Lausanne a Les Giettes, lungo
il lago Lemano e passando a Vevey, la citta natale della
cioccolata, ci fermavamo per una merenda.

Poi ogni tanto la zia diceva orgogliosa:
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“Ahh nous sommes téte de colonne”.

Nel Commonwealth e nelle ex colonie britanniche si
guida ancora a sinistra. Tranne a Bangkok dove si guida a
sinistra ¢ a destra e in mezzo della strada e contromano.

Un cimelio di famiglia

Un pezzo di cartone, una copertina di un libro di cucina,
che contiene quattro grandi amici nostri.

Elena Spagnol che ha scritto il libro. Un sincero genio
della cucina. Mi diceva con un sorriso un po’ malizioso:
tua nonna si chiamava Spaniok, forse siamo parenti.

John Alcorn, che ha disegnato la copertina. Uno dei
fondatori del Push Pin Studio. Quando ¢ venuto in Italia
abbiamo subito cominciato a lavorare insieme. Poi ¢
diventato qualcosa in piu del lavoro, un’amicizia. Ha fatto
centinaia di copertine di libri.

Giorgio e Rosli Pilleri. Li abbiamo trovati a Paciano, Noi
quattro “immigranti” abbiamo insieme usato, amato,
criticato, apprezzato i Pacianesi. E Rosli ha scritto la
fantastica ricetta dello Zopf sulla seconda di copertina.
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Brera anni sessanta

Via Fiori Chiari, via Madonnina, via Brera di sera
pullulava di artisti, fotografi, attori, pubblicitari, stilisti,
illustratori, scrittori. Bravi e meno bravi, li conoscevamo
tutti per forza. Non per fortuna o per un nostro merito,
perché era inevitabile. Certi erano amici perché si aveva
le stesse idee e i stessi gusti. Certi nemici perché si voleva
avere le stesse idee, lo stesso lavoro o la stessa ragazza.

Plitch Platch

In agosto Milano era vuota, un po’ come oggi durante il
lookdown. Era cinquant’anni fa. Avevamo appena finito
un inserto satirico per Epoca, Michele Serra e io e ci
siamo divertiti molto. Michele diceva: questo agosto
rimango a Milano, voglio vivere questo brivido di trovare
parcheggio e camminare in mezzo a Corso Buenos Aires a
mezzogiorno.

Ci siamo rivisti in settembre. Mai mai piu ci diceva, € piu
vivace un ritiro in clausura. Non si trovava un giornale e a
momenti ha smesso di fumare perché non trovava un
tabaccaio aperto.
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11 giro delle Isole

Due soldi li avevamo, e anche se erano gli unici soldi, ci
siamo affittati un vecchio Yacht inglese con equipaggio e
ci siamo divisi la spesa in sette. Massimo Albini, Isa
Bertolini, Gianfranco Basile, Vittoria Basile, Uccio
d’Errico e noi due. Un giro intorno alla Corsica con
bagnetti, aperitivi, cene di pesce e chiacchiere. Su un altra
barca Walter Albini, Gianfranco Ferré e amici. A
Bonifacio sul molo camminavamo Gianfranco (Ferré) e
10, tutti e due con pantaloncini corti, gambe bianche e
sandali. Non dev’essere stata un’immagine d’alta moda.
Lui era in dubbio se fare I’architetto o lo stilista. o dicevo
che forse ¢ piu facile disegnare e vendere una gonna, una
cintura, una giacca, che una casa o un grattacielo.

Poco dopo Gianfranco ha fatto la sua prima sfilata.
Marina ha ancora un abito in bourette di seta nero e una
giacca di pelle, prototipi di quella sfilata.

Pronto
Eravamo sulla spiaggia di Levanto quando suonava un dei
tre telefoni di Isa. Pronto, Gianfranco chi? Non c’era

ancora il vivavoce ma sentivamo tutti: Ferré cretina.
Aveva ragione lei perché c’era Gianfranco Ferré,
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Gianfranco Basile Gianfranco Calamai poi avevamo
anche un gatto che si chiamava Gianfranco.

Il grosso ¢ fatto

E’ passato un anno e ci siamo quasi abituati. Zona gialla,
zona arancione, zona rossa poi ancora zona gialla. Forse il
vaccino, ma bisognerebbe vaccinare sette miliardi e
mezzo di persone. E’ impossibile, percio il virus ci sara
sempre. La vita & cambiata per tutti, ricchi e poveri. Non
puoi andare in un ristorante stellato e non puoi andare da
McDonald. Non puoi andare alle Maldive e non puoi
andare al Lido di Ostia. Non puoi andare alla prima della
Scala e non puoi andare alla Festa dell’Unita. Non puoi
visitare gli amici, non puoi andare ai matrimoni, ai
funerali e non puoi portare cioccolatini e fiori a un
ricoverato. Erano queste le cose per i quali abbiamo
vissuto? Allora ¢ cambiato tutto, bisogna inventarsi delle
altre.
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